从没有想过要写一些关他——我的父亲,除了记忆中一些模糊甚至轮廓都分不清的身影,能落笔的就只剩下一个威严的称谓——父亲!我已不记得他长什么样子,自己常常对着镜子努力地辨认。
以为可以找到一点点关于他的痕迹,可村里人都说:你是像妈!
父亲是个裁缝,姑妈说爷爷并不怎么教他,手艺是他用零星的时间偷学的,可父亲的裁缝手艺在乡邻里却算一流的,乡政府组织技艺培训班时还聘请了他去当执教员。
书和酒是他的命根子,村里有句传言:“再不要跟老四(父亲排行第四)去放牛,他有了书。
牛可以放过几道山梁(牛丢了)……”
还有一句是“有了酒,老四自己可以左手跟右手划拳…”。
关于父亲,村里能记起他的人很多。
从他们的只言片语中我似乎能拼装起父亲大概的模样:风趣,有学识,宽厚……
依稀记得他让我坐在腰上带我游水,把我扛在肩上自己却专心看书。
差点让我摔下来…
可我真记不起他的样子了。他走了那么久,我清楚的记得11岁时梦见过他一回:他穿了一身白色的长褂,弓着腰摸我的头,替我吹抚着白天磨破了皮的肩膀……
可我就是看不清他的样子。
父亲,就像一座山峰,重重的压在我的心头,移不走也攀不上去。
许多时候我试图为他描画一幅画像。
却又无从落笔。
人们说你越来越像你父亲了:做裁缝,也爱看书,喜欢酒……
其实我也知道,我的言行举止像极了他,只是我已不记得他的模样!
但有一点我并不像父亲:我陪着我的孩子长大,他没有……
作者简介:彭爱军【笔名:青菜】余干杨埠镇人,茶林诗语策划人,在闽经商。
一个喜爱文字的70后。
特别声明:以上内容来源于编辑整理发布,如有不妥之处,请与我方联系删除处理。